החופש הגדול (או: נקודות משבוע ויפאסנה)

1. על הארגזים שבהם מגיעים תפוחי האדמה כתוב "יובלי אגו". אותי זה הצחיק.

2. הפעם הקודמת שניסיתי לעשות ויפאסנה היתה לפני בערך חמש שנים.  זה היה נורא. תפסתי את עצמי ביום השני מתוך עשרה, הבנתי בחלחלה שעומדים בפני עוד שמונה ימים של החרא הזה, וחתכחתי. הפעם שרדתי את מלוא השבוע. כן. אני שתקתי שבוע.

3. השתיקה היא החלק הקל ביותר בויפאסנה. יש משהו מאוד כיפי בלשבת לאכול צהריים עם עוד אנשים ולא להיות מוכרח לנהל איתם שיחת נימוסים.

4. הקושי האמיתי הוא ההתמודדות עם כמויות הטחינה שיש בכל ארוחה. בוקר, צהריים, ערב. ארוחת הערב של היום החמישי, ואני לא יודע אם זה מאורע קבוע בלו"ז הסדנה או סתם צירוף מקרים, נודעה בקרב הריטריט שלנו כ"ארוחת ארבעת הטחינות" (ירוקה, צהובה, אדומה וחלבה).

4. הטחינה, והמדיטציה. 45 דקות של לשבת ולהתבונן בנשימה שלך, בתחושות הגוף שלך, במחשבות שלך (אבל בלי לחשוב אותן!). כשחזרתי, נתתי לליאת 2 דקות להרגיש איך זה. אחרי דקה היא נשברה.

5. ברישום אתה מקבל שקיק בד שכזה, שבו אתה יכול להפקיד את הפלאפון והארנק שלך ופתק עליו אתה רושם את השם (כדי שתוכל לזהות את השקיק שלך), ואת כל אלה שמים בשני ארגזים גדולים. באחד מהם ראיתי פתק עליו כתוב "א. כהן". ידעתי שזהו שמו של המרמיט, וגם שהמרמיט טבל את זרתו בענייני הדהרמה בעבר. וכך העברתי רטריט שלם בלנסות לא לחשוב על האם המרמיט כאן, ואם כן מי הוא. ביום שבת, כשכבר היה מותר לדבר, איתרנו זה את זה. שאלתי אם הוא המרמיט, והוא שאל אם אני מממלכת עילם. כוכב זרח על פגישתנו.

6. ג'וני, שהיה בריטריט הארוך לפני, אמר שהוא היה צריך לא לחשוב על דוגמנית תחתונים מבלייזר שהיתה אצלו בסדנה. נראה לי שלו היה אתגר גדול יותר.

7. ויסלבה שימברוסקה, לאה גולדברג, הרמן הסה, ריימונד קארבר, יובל הררי, כולם היו אורחים מפתיעים בשיחות הדהרמה שנערכו בסיומו של כל יום על ידי המורים. בכלל, האווירה כולה היתה קצת מפתיעה. בניגוד לריטריט הקודם שהיה חמור סבר ומלא בחוקים, בזה של תובנה היו יותר הזמנות ובקשות.

8. יש סיכוי שהייתי שורד את זה גם בלי הקונצרטה, אבל המחיר היה כל כך הרבה יותר גבוה.

9. כבר הרבה זמן שאני מפלרטט עם בודהיזם. רעיונות כמו non attachment ו-unlearning הם דברים שאני משתמש בהם ביום יום, אפילו במסגרת העבודה. שיחות הדהרמה שהתנהלו כל ערב עסקו באספקטים היותר רעיוניים, פילוסופיים של הבודהיזם. הדהרמה. אבל הריטריט הזה עסק בעיקר באימון. בפרקטיס, בעשיה. יש פער גדול בין היכולת להבין את הרעיון של non attachment, ובין היכולת לתרגל אותו פיזית. בין היכולת לדעת שהרעיונות שלי הם לא אני, או התחושות גוף שלי הם לא אני, ובין להיות מסוגל לשבת, להתבונן בכאב ברגליים שלך, ולהמשיך לנשום, בלי להקשר אליו.

10. סבב הסיכום, שבו אנשים חלקו מה הם עברו, היה מרגש. אנשים חלקו תובנות מרחיקות לכת שהם הגיעו אליהם במהלך הסדנה. חוויות עוצמתיות. בהתחלה קצת התבעסתי שלא היה לי איזה אירוע קוסמי, התגלות עצומה. אבל אולי זה לא מפתיע. אני בטיפול כבר שש שנים, כך שיכול להיות שאת הסריטות הגדולות של החיים שלי כבר גיהצתי.

11. הדרך הפשוטה להבין מה זה ריטריט ויפאסנה של שבוע זה לחשוב על מחנה אימונים של ריצה. במשך שבוע לומדים לרוץ. רצים שש פעמים ביום, מתמקדים רק בזה. בסוף השבוע הזה, באם תרצה או לא, אז לא רק שלמדת לרוץ, אלא גם אתה עכשיו מרגיש איך זה להסתובב בעולם עם סיבולת לב ריאה טובה מאוד. איך זה לא להתנשם כשעולים במדרגות, וכו'. אם לא תרוץ יותר זה יחזור אחרי כמה ימים או שבועות. ויפאסנה היתה סדנת מבוא לקונג-פו של הנוכחות ברגע. אבל קונג פו, כאמור, הוא לא אמנות לחימה סינית אלא a hard earned skill. אז אם נרצה להמשיך, we'll have to earn it.

 

פוינטר

זה מצחיק שדווקא בסוף השבוע שבו בדה-מארקר יש כתבה גדולה על איך אין דיור נורמלי לשכירות ארוכת טווח, עזרתי להורי להתכונן למעבר הדירה שלהם. אחרי כמעט עשרים שנה של מגורים בשכירות באותה דירה בכפר סבא, הם החליטו שהגיע הזמן לקנות דירה. בעוד חודש ומשהו הם עוזבים, ואני נקראתי לדגל לעזור למיין חלק מערימות ה-Stuff שהצטברו במחסניהם הנדיבים. 

אחד ממטבעות הלשון החמים בשנות התשעים המאוחרות היה "ביטים אל מול אטומים". ניקולס נגרופונטה, שהיום מנסה למכור לכם לפטופ בשנקל אבל אז היה ראש מעבדת המדיה ב-MIT טבע אותו בספרו המהפכני-אז (וייתכן שחכם גם היום, צריך לקרוא שוב…), "Being Digital", ולא היה גליון של Wired שבו לא השתמשו בו. הרעיון הוא שהדברים בעולם מורכבים מאטומים, קרי, חפצים עם ממשות פיזית, או ביטים – מידע. בחלק מהמקרים, כמו בתקליט או דיסק, הביטים מגיעים על אטומים. אבל האטומים הם לא הדבר החשוב. הם העצים המתים, הם חתיכות פלסטיק. מה שחשוב זה השיר, הסיפור.

בשנים האחרונות הקשר בין אטומים וביטים נהיה רופף יותר. מדיה פיזית הולכת ונעלמת מהעין. קודם היו אלה הקלטות והדיסקטים, אחר כך הדיסקים. היום נשאר לנו דיסק און קי כזה אבל בעצם רובנו עובדים עם ביטים אמורפיים, שחיים להם בענן. זה מצחיק שלמרות שאוסף המוזיקה הדיגיטלית שלי נמצא כבר הייטב בעשור השני לחייו, את המכה האמיתית לגבי מות האטומים קיבלתי עם הקינדל שלי.  דיסקים כנראה תמיד נחשבו בעיני כמשהו דיגיטלי, ולכן זה שהביטים הפסיקו לחיות בעיגולי פלסטיק כסופים ועברו למחשב שלי  כנראה לא היה פלא גדול מדי. אבל ספרים? האסימון שנפל לי כשהבנתי שכל ספרי העולם, כמעט, נמצאים במרחק כמה קליקים לאמאזון, ושהספרייה המפוארת שלי מקבילה ברלוונטיות שלה לאוסף הדיסקים המפואר שלי היה אסימון גדול ומצלצל (דרך אגב, גם אסימון הוא סוג של ביט-באטום, כשחושבים על זה.). למרות הנטייה הרומנטית שלי למסורות של פעם, איכשהו אין לי באמת סנטימנטים מיותרים לספרים או לדיסקים. רוב האנשים שאומרים "אוי, לקרוא ממחשב זה פשוט לא אותו דבר" אף פעם לא החזיקו ביד קינדל.

אתמול, בבית הורי, עמדתי מול ארגזים, והרגשתי איך אני נקרע מבפנים. חלק מהארגזים היו מלאים בספרים. ערב רב שרובו ספרי פנטזייה/מד"ב דרג ז' שלעולם לא אקרא שוב, מנוקד בכל מני מדריכי טיולים, לקסיקונים לפרחי ארץ ישראל, ספר החזרה בתשובה שאיכשהו התגלגל לספרייה שלי לפני המון שנים ואז הודח חזרה לארגז במחסן של ההורים שלי. אבל לא רק ספרים. כל מני צעצועים ישנים, עבודות שכתבתי בבית הספר היסודי, שמונצעס משנות הילדות, נעורים והעשרים המוקדמות שלי. ואני, בפוזיציה של הסלקטור. מה לפח,  ומה להמשך איחסון.

 ואז הבנתי שהאטומים שאת גורלם אני חורץ מחזיקים ביותר מסט אחד של ביטים. זה לא רק הסיפור שכתוב בספר, או מה שכתבה לי מעיין על פתק כשאירגנו ביחד סמינר על זכויות אדם בכיתה י"א. הכתב הומצא כדי להרחיב את הזכרון, לשמר דברים שאי אפשר לשמור באמצעות מוח אנושי. השמונצעסים האלה הם פוינטרים. הם לא משמרים מידע, אלא עוזרים לי לאחזר מידע. זה מדהים בעיני. הזכרונות שהשמונצעס האלה הציפו בי היו שמורים בתוכי, ימשיכו להיות שמורים בתוכי כנראה עד שיגיע האלצהיימר. אבל הייתי זקוק לאטומים האלה, כמו אמצעי כישוף, כדי להצליח לגשת אליהם, להיות מודע בכלל לקיומם.

 

דו-גלגלי

השבוע, אחרי תקופת חמידה לא קצרה, רכשתי לעצמי זוג ברומפטון. ארבתי כמה חודשים ביד-2, מחכה לזוג במחיר סביר, והשבוע זה קרה, בסיועה הקונספירטיבי של אשתי. הברומפטון הם המיני קופר של עולם האופניים המתקפלים, פריט קאלט בריטי צבוע בצבעים עליזים, אופניים שבנויות בעבודת יד במפעל בלונדון ומיוצרות באותה צורה, עם שיפורים קלים, כבר שלושים שנה. באמת מדובר בפלא הנדסי, לפי מיטב מסורת הבנייה הבריטית, שאותה היטיב לתאר ניל סטיבנסון:

"…Of course, the underlying structure of everything in England is posh. There is no in-between with these people. You have to walk a mile to find a telephone booth, but when you find it, it is built as if the senseless dynamiting of pay phones had been a serious problem at some time in the past. And a British mailbox can presumably stop a German tank. None of them have cars, but when they do, they are three-ton hand-built beasts. The concept of stamping out a whole lot of cars is unthinkable—there are certain procedures that have to be followed, Mr. Ford, such as the hand-brazing of radiators, the traditional whittling of the tyres from solid blocks of cahoutchouc."

אבל הסיבה שהברומפטון כל כך מרגשות אותי היא לא רק ההנדסה הבריטית המופלאה שלהם. יש המון מוצרים שבנויים הייטב בעולם. זה הסיפור שעוטף אותם. הסיפור של ברומפטון מורכב ועשיר, ונראה כאילו נכתב בדיוק כדי להתאים לטעם שלי. זה שילוב של מסורת ייצור ארטיזנלית שמצליחה לשרוד גם בתנאים תעשייתיים נרחבים יותר, של צורת תחבורה אורבנית-אלטרנטיבית מגניבה, של משהו אליטיסטי אבל לאוו דווקא מתנשא. כשאני רוכב על הברומפטון אני מרגיש כנציג המהפכה. אני לא לוקח את זה יותר מדי ברצינות. אבל זה סיפור שמשעשע לי לספר לעצמי, לחוות אותו, גם אם אני יודע שהוא רק סיפור. כולנו משתמשים בסיפורים האלה כדי לתווך בנינו ובין העיסוקים היום יומיים שלנו. בחלק מהמקומות זה בוטה יותר ("נרשמתי לסטודיו ליוגה. זה יעשה אותי רגוע, רוחני, שליו יותר. אני אוכל דגנים מלאים ופחות בשר והבריאות ההוליסטית תעטוף אותי כל כך יפה שיצלמו אותי לשער של 'חיים אחרים'"), בחלק מהמקומות בוטה פחות ("אני הולך לעבודה כדי להאכיל את המשפחה שלי…"). זה שיש את העיסוק ויש את הסיפור שאנחנו מספרים עליו לא אומר שהסיפור הוא שקר. הוא פשוט סיפור, שמתקיים בנפרד מהעיסוק עצמו.

באומנויות לחימה רואים את זה הרבה. הרוב המוחלט של האנשים שמתחילים להתאמן באומנויות לחימה, בעיקר הצעירים, עושים את זה בשביל הג'וטסו. ג'וטסו, ביפנית, זה "שיטה" או "טכניקה". לשיטה יש מטרה. Ken-Jutsu זה "שיטת החרב". אנשים שמתחילים ללמוד אומנויות לחימה בדרך כלל באים כדי להגשים סיפור. בסיפור שלהם הם רוצים"לדעת קונג פו", כמו בסרטים, או שהם רוצים לדעת להגן על עצמם מפני תוקף רשע ברחוב, או סתם מדמיינים איך הסיפור הזה "יכניס אותם לכושר". בגלל זה חשוב להם דברים כמו "שזה יהיה יעיל ברחוב", או "מה הכי חזק". לחלק מהם זה עובר. חלקם נשארים תקועים בסיפור שלהם.

יוסי שריף הוא סוג של חבר שלי. אף פעם לא שתינו וויסקי ביחד אבל יום אחד זה יקרה. ליוסי יש בית ספר די גדול שבו הוא טוען שהוא מלמד נינג'וטסו, אבל בעצם לדעתי הוא מלמד נינ-דו. דו ביפנית הוא לא דוב לבן צפוני. זו מילה שמשמעותה "דרך". בשלב מסויים חלק גדול משיטות הלחימה היפניות עברו מ"ג'וטסו" ל"דו". ה-Ken-jutsu הפך להיות Ken-do. ה-Ju-Jutsu הפך להיות Judo. אולי "הפך" זו מילה חזקה מדי, כי עדיין יש מקומות שבהם מלמדים את הג'וטסו, אם כי פחות. עבור חלק גדול מהאנשים, גם אלה שמתעמקים בהבדלים בין ג'וטסו ודו, הדו עדיין עוטף את העשייה בסיפור, פשוט בסיפור אחר. במקום הסיפור של איך אהפוך ללוחם קטלני ואדיר, הדו הוא "איך אגיע לשלווה רוחנית באמצעות הקראטה.". קשה לנו לוותר על הסיפור, להגיע למקום שבו נבין שהמטרה האמיתית של הדו היא הדו. אני יודע שאני רחוק משם. אני מבין שיש כזה דבר, "דו", אבל הפער הזה בין הבנה ובין יישום הוא, במובן מסויים, חלק מהדו. בגלל זה אני עדיין מתרגש מהסיפורים שעוטפים את הברומפטונים של חיי. אבל אני לא דואג. גם על אופניים אפשר להתגלגל בדרך.

גבב

1. 1993. האורח השביעי יוצא. אני עובד במיראז' משחקי מחשב. רוב המשחקים עדיין יוצאים על דיסקטים של 3.5 אינץ', והנה מישהו הולך להוציא משחק שמגיע לא על CD-ROM אחד, אלא על שניים! אם היה לי ספק לגבי נכונות הבחירה להשקיע 600 דולר מכסף הבר-מצווה שלי בקניית כונן CD-ROM (סינגל ספיד, עם המחסנית הזאת), אז עכשיו זה כבר ברור לחלוטין שזו היתה הבחירה הנכונה. או כך אני מספר לעצמי.

2. 2003, קצת לפני החגים. אנחנו בסיני, בפעם הראשונה והאחרונה שלי בחצי האי. הצעה ספונטנית להצטרף, השעיית ספק קצרה לגבי היכולת שלי להתמודד עם חום וחוסר מעס, ונסיעה לילית מהממת. החום אכן מטמם חושים, אך לא מספיק מטמטם כדי שלא אקרא את כל סדרת ה"מוסד" של אסימוב בשקיקה, מכרך אחד עבה. עד היום אני לא יכול לחשוב על הפרד בלי להזכר בתחושה של צל מגונן מחום עוטף. עמיחי הביא איתו גיטרה, ופורט, בהיפנוטיות ממכרת, את הריף של "עכשיו", של ג'וני שועלי.

3. אפריל 2008. אנחנו אצל דמאן סאן בגסט-האוס/ריזורט שלו ב-Siquijor. חרף חיפושים אינטנסיבים לא הצלחנו למצוא את המכשפים והמכשפות שלפי מה שהובטח לנו על ידי ה-Lonely Planet וחברי הפיליפינים גודשים את האי. החדר מקסים, בנוי בסגנון יפני, מעץ, בכמה מפלסים, עם אמבט יפני. יש כמה ספרים על המדפים, שאנשים השאירו. אחד מהם לוכד את עיני. קוראים לו The Magicians, ומה שתופס את תשומת הלב שלי הוא הקונטרסט בין השם שלו, ובין העטיפה, שמכילה בעיקר ציור של עץ ענק, ומתחתיו שלולית מים. אני מתחיל לקרוא, מתוך שעמום ונשאב פנימה. על פניו ה-setting סטנדרטי להדהים: קוונטין קולדוטר, נער ציניקן מברוקלין עם אובססיה לסדרת ספרים דמויית נרנייה, מקבל הזמנה לקולג' לקסמים. רק שבעולם שלו יש סדרת ספרים שקוראים לה "הארי פוטר", והספר כולו עמוס ברפרנסים ובדיחות על קווידיץ' ו-D&D, כולל שימוש במשפט "Wizard needs food badly". אנחנו צריכים לעזוב לפני שאני מסיים את הספר, אז דמאן-סאן נותן לי אותו במתנה.

The Magicians וספר ההמשך שלו, The Magician King הם Comfort food לחנונים. Reamde, החדש של ניל סטיבנסון, עונה גם הוא להגדרה הזאת. הם כתובים בעולם שבו הדברים שחנונים מתעסקים איתם הם לא סתם אקזוטיקה, הפוגה קומית או Deus Ex Machina לקידום העלילה, אלא פשוט קיימים. משום מה זה מרגש אותי. זה לא נקמת החנונים. זו איזושהי גאווה שיש לנו מספיק כדי לייצר תרבות. לייצא תרבות.

4. לפני שבוע גיליתי את ה-Seventh Guest ב-App Store. כמו אמני עבר שתהילתם עברה והם מופיעים במועדונים קטנים לקהל אדיש, הוא מתחבא לו בין מיליוני אפליקציות הפלוצים ומשחקי ה-Angry, ה-VS וה-Run. דולר תשעים-ותשע והוא שלכם.

שקיעה

זו היתה שקיעה נהדרת. שנינו ישבנו על הסיפון כמעט בשקט. נינוחים, בוהים בשמיים הופכים מכחול צלול וצהוב מחמם לסגול עמוק, סופגים פנימה את הקרירות של ערב והשקט של הים. לקח לנו זמן להתרגל, לשקט. חלק מהאנשים במצבנו מספרים על איך היה קשה להם בהתחלה להרדם בלי הרעש של העיר. רק אחרי חודשיים נפל לי האסימון שהשקט שלי מכיל, בימים כתיקונם, צרצור צרצרים, והיעדרם הופך את השקט של הגלים למוזר.

השקיעה הפכה לערב. אנחנו המשכנו לשבת שם, מרגישים את הטפטוף האיטי של החושך, כיצד הוא הופך לסמיך יותר, מנוקד כוכבים, צונן. אני צריך לקום. להיות זה שמדליק את האור. אולי להביא לנו כמה שמיכות. אבל אני נשאר לבהות בים החשוך, כמו ילד מהופנט למדורה.

איריס משחררת בעדינות את היד שלה משלי. בהיתי יותר מדי. אני מרגיש את התנועות שלה בזווית העין, קולט אותה זזה, מתנדנדת, שומע את רצף המלמולים, מנטרות ג'יבריש שהיא לוחשת ברצף, כל סיבוב חזק ומלא במתח מקודמו. אני כבר מזהה את הדפוס, ובכל זאת ממשיך לבהות קדימה. איריס מגבירה את הקצב, ואני יודע שהנה זה מגיע. היא יונקת אוויר בנשימה עמוקה, קולנית, ומשחררת אותו בצעקה אדירה, שנספגת לתוך הגלים. אני מתחיל לספור. עשרים. עשרים וחמש. שלושים. חמישים. לפני חודשיים לא הייתי מספיק להגיע לעשר. ואז אני רואה אותו. מרחף חמש מטר ממולנו, מטר וחצי מעל החרטום. הוא פועם באור צהוב נוצץ שמקרין עלינו חום נעים. במשך דקה הוא רק מרחף שם, קטן וגדל, כמו נושם.
"בוא.", אני שומע את איריס מבקשת. בפעם הראשונה בשעתיים אני מסובב את כולי לכיוונה. איריס לבושה בשארוואל לבן וחולצה ארוכה ודקה, לבנה גם היא, בלי חזייה. הפנים סמוקות, וכמה מהשערות השחורות שלה עומדות מחושמלות, מורדות בחברותיהן.
הכדור מתקרב אלינו. בהתחלה איריס היתה צריכה להתאמץ כדי לעמעם אותו בדיוק במידה הנכונה, ככל שהוא מתקרב, כך שלא יסנוור אותנו, אבל גם לא יעלם. הוא מתקדם לעברנו, ונעצר בדיוק באמצע ביני ובינה. איריס עוצמת את העיניים, וכשהיא פותחת אותם, במקום שריחף לו כדור אור אחד, מרחפים שניים. איריס עוצמת את העיניים שוב, והשניים הופכים לארבע. ואז לשמונה. 32 כדורי אור, מרחפים בקוביה מרובת שכבות, פועמים, זוהרים, מאירים את כל הסיפון כאילו לא עברנו שקיעה רק עכשיו. אני שמח שכמו השקיעות, גם זה עדיין מרגש אותי.

איריס מוחאת כף פעמיים, ושלושים מהכדורים מתפזרים להם לכל עבר, חלקם באיטיות של גחלילית, חלקם בתזזיתיות היפראקטיבית, ומתמקמים בסירה, ממלאים אותה באור. נדמה לי שהשניים שנשארו היו הראשונים, אבל קשה לי לדעת. איריס מזיזה את הידיים שלה בתנועות לולייניות של רקדנית הודית, והכדורים מתחילים להשתולל. אחד מהם, מזנק, מטפס למעלה בזיגזגים קטנים והשניה בעקבותיו, במהירות מסחררת, משתובבים כמו זוג חתולים.

"איריס, את בטוחה שהם לא פיות?"
היא מסובבת אלי את הראש, ומחייכת חיוך עצוב. זו לא הפעם הראשונה שאני שואל.
"הם פשוט נראים כל כך… חיים…".
היא מרימה את כף היד השמאלית שלה בערך לגובה הפנים שלה, ומשאירה אותה שם קפואה. את היד השניה היא נותנת לי.
"בוא, תרגיש."
שילבנו אצבעות, והרגשתי את הזרם. גם אחרי שכבר השתכנעתי שהיכולות החדשות של איריס הן לא הזיה משותפת, עדיין נשאר בי ספק קטן, קול שהתעקש שלמרות כל מה שעברנו, וכל מה שראיתי, אולי יש לזה הסבר יותר הגיוני. שאולי זו איזו אשליה אופטית או תופעת טבע. שאולי זה לא קסם. ואז, לפני שבועיים, איריס הצליחה לחבר אותי בפעם הראשונה.
כדורי האור נעמדו גבוה באוויר, רוטטים. נראה כאילו אם איבדו מעט מהפוקס שלהם.
"תרגע. פשוט המערכת השתנתה. תן לזה להתייצב."
"בסדר"
חיכינו ככה, נושמים לאט, מסתכלים זה על זו.
"הם נראים חיים ככה כי הם מחוברים אלי. אלינו. לי ולך יש אנרגיית חיים, אז היא מועברת גם אליהם."
ב"אנרגיית חיים" לא יכולתי שלא לפלבל עיניים. איריס קלטה אותי, וחייכה חיוך סובלני.
"אני יודעת, מנש. אבל מה לעשות? זה מה יש. עכשיו תחשוב על משהו מלוח."
אני מנסה למלא את הראש שלי במחשבות על בייגלה, מאלה עם המלח על הקליפה. שום דבר לא קורה.
"נסה ממש להזכר בתחושה של מלח בפה שלך."
מלח. אני נזכר בחלחלה בצלילה ההיא במלדיבים שהווסת נתלש לי, את הכמה שניות של פאניקה שבהם הפה שלי התמלא במי ים מלוחים.
"הנה, תראה."
ניתקתי את המבט שלי מאיריס. הכדורים, שלפני דקה ריחפו כעשר מטר מעלי, האירו את המים מלמטה. זה היה מרהיב.
"אין שום סיכוי שאני הזזתי אותם רק כי חשבתי על משהו מלוח. את סתם מנסה לגרום לי להרגיש טוב.".
"תתפלא."
איריס קמה והתמתחה, ואיתה רעדו כל מקורות האור ביאכטה.
"קר לי, אני נכנסת פנימה. אתה בא?"
"עוד דקה."

הכניסה למטבח היתה התפוצצות של צהוב וחום, אור שבוקע מחמש עשרה כדורים וניתז מקירות והשולחן מצופי העץ. הקונטרסט עם הלילה היה צורב, מסנוור. השולחן כבר עמד ערוך, ועל הגז התחמם הסיר עם שאריות המרק דגים מהצהריים.

איריס ישבה מול המחשב. הילדות סידרו אותו כך שהרקע יוחלף כל יום לתמונה אחרת שלהן. זו של היום צולמה במונטריאול, בחצר המושלגת של נועה ואורן. נעמדתי מאחוריה וקרבתי את הפנים שלי לעורף שלה בנשיקה עדינה. הפרשי הטמפרטורות ביני ובינה היו מדהימים. היא ממש רתחה. איריס הושיטה יד וליטפה את הלחי שלי, אבל המשיכה לבהות במסך, מציירת מסגרת עם העכבר סביב מספר קבצים.

"איריס, עזבי את זה עכשיו. בואי נאכל משהו."
איריס לחצה לחיצה כפולה על אחד הקבצים, וסרט הווידאו החל להתנגן. הסופה היתה מפלחת אוזניים אלמלא הרמקולים הזעירים של המחשב. טיפות גשם בגדול של אגרופים וגלים בגובה חמש מטר מילאו את המסך. אני עומד מאחורי המצלמה, מצלם איך אנחנו מרחפים מעל כל זה, יבשים, מוגנים בבועה שקופה, בוהקת.

"נו, עזבי את זה איריס. באמת."
איריס לחצה על מקש, מקפיאה את הסופה, והתיישבה בזמן שאני מזגתי ממרק הדגים לקערות הכחולות, והנחתי כמה לחמניות ופנכת חמאה קטנה במרכז השולחן.
איריס הורידה את שתי הידיים מגובה החזה לגובה המותניים, תוך כדי הוצאה רצופה של אויר, והאורות התעממו סביבנו. אכלנו בשקט. כשהיא סיימה, איריס הניחה את המרפקים על השולחן, משעינה את הראש בניהם, בוחנת את השולחן מקרוב, כמו ילדה. היא הסתכלה לכיוון המחשב, ואז אלי, קולטת שתפסתי אותה.
"אתה קולט שזה הדבר האחרון שנשאר לי?" היא הנהנה לכיוון אחד מכדורי האור, שהחליף צבעים מצהוב, לירוק.
"זה הדבר האחרון שנשאר לי, ומאז גיברלטר… מנש, אני ממש מרגיש איך גם זה בורח לי. אחרי כל מה שעברנו, אני חוזרת הביתה עם כלום."
הנהנתי בהבנה. כלום. היא חוזרת הביתה עם כלום.
"מותק, אי אפשר לדעת מה יקרה כשתגיעי הביתה. את הרי לא באמת יודעת איך הדברים האלה עובדים. ".
איריס קמה מהשולחן, אספה את הצלחות, הניחה אותם בתוך הכיור.
"מתי התחלנו לשטוף כלים שוב, מנש?"
אני קם מהשולחן, עובר את הצעד וחצי בדרך לכיור הקטנטן, פותח את הברז, מחכה כמה שניות לזרם מי המלח ומתחיל לשטוף כלים. הרעש של משאבת המים נשמע במעומעם ברקע.
"נו, כמה זמן מנש? אני סתם שואלת."
"חודש, חודשיים. לא יודע. זה כולה כמה צלחות איריס."

מאחורי הגב שלי, איריס מתיישבת ליד המחשב, משחררת את הסערה מקפאונה. אני שומע את קול שלי בוקע מהרמקולים הקטנים, צועק בהתרגשות, פורץ ממסך הרעש של הגלים והגשם.
"מותק, את מדהימה! איך את עושה את זה!".
אני מסתובב אל המסך. המצלמה מטיילת שמאלה, רועדת. לא ברור אם זו היאכטה או אני, ולתוך הפריים נכנסת איריס. היא זוהרת כמו לפיד, כמו שמש. אני זוכר את המחשבה שעברה לי בפעם הראשונה שראינו את הסרטון הזה, את הפליאה על איך המצלמה הצליחה לתפוס משהו מתווי הפנים שלה למרות כל הזוהר הזה, ואז את עצמי צוחק מזה שמה שמפליא אותי זה המצלמה.

"מנש, קראת את שר הטבעות, נכון?". התיישבתי על הספה. איריס הסתובבה אלי, משתיקה את הסרט אבל נותנת לו להמשיך לרוץ בדממה מאחורי הכתף שלה.
"לפני המון שנים. אני ושחר קראנו אותו ביחד כשהיא היתה קטנה. למה?"
"אתה זוכר את הסוף?"
"נראה לי שכן. ההוביט זורק את הטבעת להר געש וכולם ניצלים, לא?"
איריס מחייכת אלי חיוך עקום, עצוב.
"כן, זה מה שכולם זוכרים. אבל זה לא ממש הסוף. אתה זוכר עוד משהו?"
ניסיתי להזכר. החדר של שחר, מרוהט כולו בסגול שהיא בחרה לעצמה. אני והיא יושבים על הפוף הענק שלה וקוראים ביחד, לאור מנורה קטנה.
"זה היה כל כך מזמן, איריס. שחר היתה בת כמה? 12?"
"אחרי שפרודו משמיד את הטבעת, והנשרים מצילים אותם, אז יש את הסצינה שכולם חושבים שהיא הסוף, שבו אראגורן מומלך וכולם מקבלים פרסים וכבוד ושמחים נורא. מסוג הדברים האלה שממש מתאים היה לצלם אותם עם פסקול דרמטי, שהמצלמה עושה זום אוט, ואז להריץ את הקרדיטים."
"אבל זה לא הסוף של הספר."
"אתה באמת לא זוכר מה קורה אחר כך?"
הנהנתי בשלילה. "מצטער. את יודעת שספרים זה לא הצד החזק שלי."
"בסוף, אחרי הרבה תלאות הם חוזרים הביתה. לפלך. בילבו ופרודו ומרי ופיפין. חוזרים לשם לבד, רק הם ההוביטים. והמצב שם… המצב שם עגום. הם מגלים שמישהו השתלט להם על הפלך, שיעבד את כל ההוביטים, כרת עצים, השמיד שדות."
"אז מה הם עושים?"
"נלחמים. ארבעתם מארגנים את כל הפלך למרד, מראים מה הם למדו שם בעולם הגדול, ובסוף הם מצליחים לגרש את הרעים." כל הגוף של איריס היה עם הסיפור. הידיים נסגרות לאגרופים קמוצים, העיניים נוצצות, מוכנות לקרב. לא ראיתי אותה מחויבת למשהו ככה כבר הרבה זמן. "קוראים לפרק הזה 'טיהור הפלך'. הם מצליחים, אבל מתבעסים מזה נורא, ההוביטים. מזה שאחרי כל התלאות והקושי שהם עברו הם לא חוזרים לסוף טוב שמחכה להם עם התה והעוגיות בבית.".
כשאיריס חזרה מהסיפור היא ראתה אותי מסתכל עליה, ממוקד, מתעלם מהסרטון, מהכדורים המהבהבים.
"לפעמים כשחוזרים ממסע ארוך דברים משתנים."
איריס המשיכה לשתוק.
"לפעמים חוזרים והדברים הם לא כפי שעזבת אותם. יכול להיות אפילו שהכל נראה הרוס. אז עובדים על זה. מתקנים. מגרשים את מה שצריך. נלחמים.".
איריס המשיכה להסתכל עלי, מנסה להיות נוכחת בזמן שהעיניים הגדולות, השחורות שלה מתמלאות בדמעות. קירבתי אותה אלי, גורר אותה עם הכיסא לחיבוק.
"די, איריס, די. יהיה לנו בסדר. נכון שלא הכל יהיה אותו דבר, אבל אנחנו נבנה מחדש, נשתול…"
איריס התייפחה אל תוך החזה שלי, ממלמלמת. בחוץ נשמע רעם מרוחק.
"אתה לא מבין… מנש… זה לא נגמר שם. הם מנצחים את הרעים, ומשקמים את הפלך, וחיים באושר ועושר." "מה?" לקח לי שנייה להבין שהיא שוב מדברת על שר הטבעות. "נו, יופי, את רואה?".
"חוץ מפרודו." איריס נושמת עמוק, מתנתקת מהחיבוק שלי, יוצרת מרווח בין שנינו.
"חוץ מפרודו, מנש. הוא מנסה. הוא מנסה להתחבר בחזרה, אבל הוא, הוא פשוט לא מצליח. החברים שלו מתחתנים, העצים בפלך צומחים מחדש, והוא, הוא עבר יותר מדי. הוא חווה משהו שהאחרים לא יכולים להבין. הוא איבד משהו. וכל שנה שעוברת הוא מתנתק, יותר ויותר. ".
"איריס, טוב, זה רק סיפור. לא צריך לקחת כל דבר כל כך…"
איריס לקחה את היד שלי בשלה, מנסה לדבר מבעד לדמעות.
"ובסוף, אחרי כמה שנים, הוא לא יכול יותר. כל הקסם עוזב את הארץ התיכונה, מפליג למערב. והוא איתו."
אני נזכר. אני נזכר בשחר ממררת בבכי בצללי אחר הצהריים בחדר הסגול. נזכר איך הילדה מבצבצת מבעד לנערה, מוחה, מתעקשת שאודה שזייפתי, המצאתי סוף שלא כתוב באמת, שאחזיר את הסיפור אחורה, אבטל את רוע הגזרה. נזכר איך אני מנסה לנחם אותה בחיבוק גדול. המבט שלי נשמט לשניה, וכשאני מביט מעלה, אני רואה אותה. זוהרת.
"לפעמים אי אפשר להחזיר את הגלגל לאחורה.". כדור אור נכנס לתוכה, דרך הפה עוטף את הקול שלה לשניה בקור דק של עיוות מתכתי. כדור אחר כדורי אור עושים את דרכם מרחבי הספינה, נעמדים בתור, ממלאים אותה בזוהר שמתגבר בכל פעימה. היא מסתובבת ויוצאת החוצה, האור איתה.

איריס עומדת במרכז הסיפון, קרוב לאיפה שישבנו, ומפציצה את הלילה באור. הדבר היחיד שמתחרה בה הם כמה ברקים מרוחקים.
"מנש, אני לא חוזרת."
בום. כאילו מישהו סחט לי את קישקעס, מועך אותם יחדיו, מקרב את הגרון למעיים.
"איריס, לא.". מאז חשבתי על אלף דברים טובים יתר להגיד.
"מנש, אני כל כך מצטערת. אני פשוט לא יכולה. לא יכולה לחזור." דמעות של אור גולשות לאורך הלחיים, נופלות על הסיפון כמו גיצים.
נעמדתי מולה, מתמודד עם האור המסנוור ומרגיש איך איריס מפנה אותו אחורה. היא עושה צעד אחורה, מסמנת לי להמתין. החולצה והשארוואל הלבנים, הדקים נושרים ממנה, מתפוררים לפתיתי אור והיא עומדת מולי, ערומה לגמרי, אור לבן עם נקודות קונטראסט של שיער, עיניים וסבך ערווה שחור.
המצב עוד בשליטה. הכל בסדר. אני מנסה לשמור על קור רוח, על נשימה תקינה, לא לתת לפחד המועך בבטן להפוך להיסטרייה.
צעד קדימה, ואיריס עוטפת אותי בחיבוק עצום, חם. פורש ידיים, מרגיש את החזה הקטן שלה נמרח על שלי. הצוואר שלי נרטב בדמעות גיציות.
"אני כל כך מצטערת מנש…"
"אני אוהב אותך." אנחנו לוחשים זה לזו.
"איריס, את זוכרת מה אמרת לי כשסיפרתי לך על שרון?"
אני מרגיש את הגוף של איריס מתקשח. החיבוק הופך לחד צדדי. אדם מחבק פסל בתנוחת חיבוק.
"שאלה החיים האמיתיים שלך. ושזו בחירה שלך אם אתה רוצה לחיות אותם או לברוח מהם לכוס של סטודנטית בת 27." איריס עונה בקול קפוא, מכני.
"את לא יודעת כמה טוב היה לי איתה, איריס." איריס מנסה להתנתק מהחיבוק שלי. לברוח, אבל אני לא משחרר. אני ממשיך ללחוש לה באוזן, את כל מה שצינזרתי בחקירות הצולבות.
"את יודעת מה זה בשביל גבר בן 55 שמישהי כמוה תרצה אותו כל כך? תעריץ אותו? תעשה כל מה שאתה רוצה? בכל תנוחה? בכל שעה? מישהי חזקה ומבריקה שנראית כמו כוכבת קולנוע?"
איריס משכה את הראש שלה אחורה, מרחיקה את האוזן מהפה שלי. העיניים שלה מתמלאות באור. היא מסנוורת אותי. אבל אני ממשיך.
"למה את חושבת שגיליתי לך? למה את חושבת שבכלל נשארתי איתך?. הבנות כבר גדלו, ה…"
"למה באמת?" סיננה איריס, בקול הכי ארסי שאי פעם שמעתי ממנה. ארסי יותר מהיום שבו סיפרתי.
"בגלל מה שאמרת. כי אלה החיים שלי. פה. את. כי אני רוצה לחיות אותם, לא לברוח. אני אוהב אותך. את זה" הצבעתי עם היד על הגוף שלה, על החזה הקטן והבטן המדלדלת. "לא את זה, מרהיב ככל שזה יהיה.". שיחררתי את החיבוק. איריס התנתקה. העיניים שלה הפכו לשני זרקורים, משגרים ספוטים של אור שבחנו אותי מכף רגל ועד ראש. ואז הם עברו אליה, עיגולי האור מטיילים במעלה הרגליים, מתעגלים סביב השדיים, וחזרה אלי, מסנוורות.

מרחוק ברק התנפץ אל תוך הים, הבוהק שלו נבלע בתוך האור שאיריס ייצרה.
"מנש, אני אוהבת אותך". היא ריחפה. שלושים סנטימטר מעל הסיפון. גבוה ממני עכשיו בראש וחצי, נעה מעלה-מטה, צפה. היא הושיטה ליד יד, שילבה אצבעות. המוח שלי הופגז בקולאז' בלתי נתפס. אורות וצלילים וחושים ותחושות שלא ידעתי בכלל שקימים, כולם ביחד ברעש עצום ונפלא. איריס ניתקה את האצבעות שלנו.

"אני אוהבת אותך מנשה."
"איריס, לא. בבקשה. אני מתחנן. מה עם הבנות? אל תעשי להן את זה."
איריס המשיכה לרחף לעבר המעקה, מבלי לשחרר את היד שלי, גוררת אותי איתה. הידקתי את היד שלי מסביב לשלה, מנסה לגרור אותה חזרה, בכוח. קול שפוי, רציונלי בתוכי הזהיר אותי שאני מפעיל עליה כוח כנגד רצונה, שאני אלים. הרמתי את מבט, מנסה ללכוד את העיינים הזהובות שלה.
"איריס, בבקשה, תוותרי על זה. בואי תחיי איתי את החיים. את החיים שלנו!". הצעקות שלי התחרו עם הגלים שהלכו והתרגשו מבלי ששמתי לב. העור של איריס הפך לצורב. הרגשתי את היד שלי נכוות, ואז כוח גדול שהודף אותי אחורה.
איריס ריחפה מעל המים, ערומה וזוהרת, מוקפת בבועה הבוהקת. היא עצמה עיניים.
"אני אוהבת אותך מנש. ואת החיים. אבל מסתבר שיש דברים גדולים יותר".
הבועה שלה צללה לתוך הים במהירות מסחררת, מאירה אותו מבפנים. מבעד לדמעות מטושטשות ראיתי אותה נכנסת עמוק יותר ויותר, ואז מתחילה לנועה מערבה, אל עבר גיברלטר, או אטלנטיס.

ישבתי על הכיסא ליד החרטום, בוהה בחושך מוחלט. עיכלתי את הרעיון שאני יושב פה עיוור בלב ים, ומה זה אומר על הסיכוי שלנו להגיע הביתה. שלי. המשכתי לבהות, מרגיש את התנודות של הגלים, את הרעש של הים. האפילה התחילה לקבל צורות, בהתחלה עמומות, אחר כך מפורטות. נדמה היה לי שאני רואה נקודת אור זוהרת מתחת לאופק.

הגיגים על הודו שכתבתי במקום לכתוב את הספר שלי כשבחוץ יורד גשם וחתונה הודית מרעישה לנו מחמש בבוקר

יש קונבנציה כזאת, בקרב אמני לחימה, שלא מתעסקים עם השאלה. השאלה היא דבר מביך שמעניין ילדים קטנים. לא אמני לחימה רציניים. כי אי אפשר, הרי, לענות באמת על השאלה "איזו אומנות לחימה הכי חזקה/יעילה/קטלנית.”. אם תשאלו אמן לחימה רציני, לא מתאמן מתחיל ומתלהב, הוא יסביר לכם למה השאלה הזאת לא רלוונטית. “הכי יעילה למה? ללחימה בזירה או ברחוב?” “הכי יעילה למי? לאישה קטנה או ללוחם סומו?”. אנשים יספרו לך את הסיפורים איך למרות שאייקידו או טאי צ'י נחשבת לאמנות רכה, אז איך המאסטר שם כיסח מתאגרף. לא אוהבים לדבר על השאלה מכמה סיבות. קודם כל כי השאלות האלה (למי, למה) הן באמת שאלות טובות ונכונות. סיבה נוספת, שבאמת קשה להבין כשרק מתחילים להתאמן, זה שלרוב זה לא באמת משנה. אבל הסיבה השלישית שאמני לחימה לא אוהבים לדבר על השאלה, היא פוליטיקלי קורקט. כי אם תיקח כמה אמני לחימה, תשים אותם בחדר סגור עם כמה בירות ובלי שום מחוhבות לפוליטיקלי קורקט, כולם בסופו של דבר יסכימו שמישהו שמתאמן עשור ברצינות באגרוף תאילנדי ו-BJJ יקרע את התחת של מישהו שמתאמן ברצינות בטאי צ'י, ברוב הסיטואציות. לא נעים, ולא נכון תמיד, אבל במספיק מקרים.

אז מה לא כולם לומדים איגרוף תאילנדי וב-BJJ? כי כמו שאמרתי, יש יותר לאומנויות לחימה מלהיות הכי חזק וקטלני. אבל השאלה הזאת והפוליטיקלי קורקט שעוטף אותה הדהדו לי בימים האחרונים, פה בהודו.

אני חי כעשור בתל אביב, ולמרות שממש בדקות אלה אני מגולח למשעי, יותר ממחצית החיים שלי אני עם זקן צרפתי ומשקפיים, ולפיכך יש ספקטרום מוגבל למדי של דעות פוליטיות בו אני יכול להחזיק.* זו הסיבה שהמחשבות הממש לא פוליטיקלי קורקט האלה מייסרות אותי עד מאוד. אבל עדיין, אחרי שבועיים (שלמים!) בהודו, יש בי מקום שממש מבין את הבריטים, והיחס שהם פיתחו בזמנו ל"נייטיבז".

אני מודע לכל הסייגים. תרבות היא דבר יחסי. דגו של אדם אחד הוא רעלו של האחר, וברור שהודו נראית מטופשת, מטונפת, מקטינת ראש לי, יציר התרבות המערבית. אבל רבאק: היום סיימנו לאכול ארוחת בוקר במלון שלנו. היו לנו ריבועי נייר כאלה שעליהם נחה הצלחת, כמו במסעדות מזרחיות. כשסיימנו לאכול, המלצר לקח את הצלחות, ניגב את הניירות המטונפים עם סמרטוט, וערך את השולחן מחדש. צריך היה להיות מאוד עיוור כדי לא לראות את הכתמים שנשארו מארוחת הבוקר שלנו. המלצר שלנו לא היה עיוור. זה פשוט לא היה מה שאמרו לו לעשות, ולכן הוא לא עשה את זה. ותבינו – אנחנו במלון שעולה פי שש מהמלון הכי יקר שכנראה אי פעם שהיתם בו בהודו. אני יודע, גם נקיון זה דבר תרבותי, אבל רבאק.
הקטע הזה של לאכול עם הידיים מפליא אותי, לדוגמא. השכנים שלכם, הסינים, המציאו את הדבר הגאוני הזה שנקרא צ'ופסטיקס. זול, היגייני – אל תגידו לי שלא ראיתם. אף אחד לא חשב שזה רעיון טוב יותר?

התחושה האשמה שמתבשלת אצלי היא שאולי תרבות זה גם קצת כמו אומנויות לחימה. הכל יחסי וכל תרבות יש לה את החן והיופי שלה, ואת ההתאמה שלה למציאות בה היא נוצרה, אבל רבאק, בחדרי חדרים, אין על התרבות המערבית. יכול להיות שהיה לי קל יותר להשקיט את הקולות האלא אלמלא האנגלופיליות ההודית הסוחפת. ראינו פה סרטון במוזיאון התה המקומי. חצי ממנו היה הערצה לבריטים החכמים/אדירים/מגניבים/גאונים שגילו (כן, כן!) את מונאר וייסדו בה את תעשיית התה. במוזיאון אחר בקוצ'ין הציגו תמונות היסטוריות של שושלת הנסיכים המקומית. הנסיך בצילום הוותיק ביותר עדיין לבש חיתול, אבל מירב תשומת הלב הוקדשה לדורות המאוחרים יותר, עטויי מחצלות אוריינטליות וענודים, כולם, את אות האבירות שקיבלו מהמלכה וויקטוריה או ממשיכיה. מכל מקום הם משדרים "תודה בריטים, שבאתם והראתם לנו את הדרך הנכונה".

האם יכול להיות שההודים הם בבסיסם מטונפים? יכול להיות כזה דבר? ברור לי שזה לא כל ההודים, ושבכלל אין כזה דבר שנקרא "הודו". ברור לי שאני מתעסק עם הכללות.
ליאת טוענת שזה עניין מעמדי. שבמעמדות הגבוהים יותר בהודו זה נראה אחרת. יכול להיות שהיא צודקת, אבל אני לא יכול לדמיין אף אחד בישראל זורק את הזבל שלו לתוך הגנגס ואז שותה ממנו, ככה ישר. ואני לא יכול לדמיין אף אחד בישראל מתנהג כמו המלצר שלנו היום בארוחת הבוקר.

יש לי הסברים, אל תבינו לא נכון. יכול מאוד להיות שההודים נקיים מאוד, רק בצורות שאני לא שם עליהם את הדגש. כששטנו ב-Backwaters – התעלות שחוצות את כל קראלה, אחד הדברים שראינו יותר מכל זה נשים מכבסות, באובססיביות אלימה. יכול להיות שההודים מזועזעים מהעובדה שאני נכנס עם סנדלים לתוך החדר שלי, שזה מה שנראה להם מטונף. אני עדיין מרגיש ששלי צודק יותר.

אני כמעט מתפתה להעלות השערות לגבי התפקיד של הקאסטות בכל הסיפור הזה, ואולי לשער על היעדר הדחף המערבי של האדם לשפר את גורלו (נו, קתולים טובים הולכים לגן עדן, וובר והפרוטסטנטים) אבל נראה לי שזה יהיה אביסלה שטחי. אז לא. וכן, אני מודע לתרבות הגבוהה המדהימה של הודו, למקדשים והארכיטקטורה והרפואה והשירה, הפילוסופיה והיוגה. שיש כאן חברות מקומיות מייצרות מכוניות ומשאיות וכורים גרעיניים. אני פשוט לא מבין איך. מצד שני, אני כאן רק שבועיים.
או שזה משהו אחר. כי בסופו של דבר, גם אני לא מתאמן באיגרוף תאילנדי ו-BJJ, אלא באמנות לחימה הפילפינית האיזוטרית שלי. אני עושה את זה כי זה מה שמתאים לי. היה משעמם אם כולם היו מתאמנים באותו דבר, יעילות Is highly over rated, והשוואה תמידית בסגנון “מה הכי טוב” היא באמת מטופשת. יכול להיות שהודו Simply Is. ושזה בסדר גמור. אולי פעם גם אני אהיה.

 

*אם כי אם היה לי מבטא בריטי טוב יותר אולי הייתי יכול להיות רשע באיזה סרט.

הפולניות נותנות בראש, גם בהודו

1. זה הכה בי בכביש שמוביל למונאר. הסיטואציה היתה טעונה גם ככה. חלק ניכר מהיום הוקדש ללנסות להבין האם נוכל לנסוע מדלהי לדהרמסאלה ברכבת, או יותר נכון, בהתמודדות עם האתר של חברת הרכבות ההודית, אנדרטה מונומנטאלית להלך הרוח ההודי, והאתר הגרוע בעולם כולו, . את השעה ורבע האחרונות העברנו בלנסות להזמין מונית למלון שבו בדיוק הזמנו חדר למחר. עובדי המלון, המפונפן ויקר בצורה בל תאומן בסטנדרטי הודו פשוט לא הצליחו להביא לכך שרכב ממונע יקח אותנו את ה-3 ק"מ מהמלון לעיר, או לבית ההארחה שבו התאחסנו, וזאת למרות צי המכוניות שעמד שם בחוץ. כשהצבעתי עלי קיומו, הם פשוט אמרו "Sorry sir, the driver is not here". כששאלתי האם אין אף אחד במלון שיכול לנהוג ברכב הזה, הם בהו בי ונענעו את ראשם מצד לצד. אחרי שעה ורבע שבה הובטח לנו ש"עוד חצי שעה יגיע הנהג", הצלחנו לשכנע נהג שבמקרה הוריד נוסעים לקחת אותנו לא, חס וחלילה למחוז חפצנו, אלא למונאר הקרובה. חשבתי ששם נוכל לתפוס מונית או ריקשה למלון שלנו, אך לא. מסתבר שגם לאחר שנעצרה הריקשה המיוחלת היה איזשהו הליך בירוקרטי מורכב מאין כמותו שדרש אישורים מהבוס שלו, הממונה על הבוס שלו, ולפחות חמישה מיורשיה הישירים של אינדירה גנדי, כדי שבסופו של דבר יוחלט שריקשה אחרת תיקח אותנו. ואז, כאמור, זה היכה בי. הפחד. למדינה הזאת יש נשק גרעיני, ואנחנו מפחדים מאיראן?

2. הכל כל כך מבולגן כאן, שאפילו את הלאומים הם לא הצליחו לעשות כמו שצריך. במסעדה המקומית מגישים appam שהפך למלאווח עם רסק, בעלת ההום-סטיי הפולנייה שלנו היתה לבבית ושופעת חיות, ובעל ההום סטיי הנוכחי שלנו, הודי אסלי מבחוץ, התברר כפולנייה מהגיהנום, כשהגיש לנו את אחת מארוחות הבוקר המגעילות שאכלנו כאן, וריחף סביבנו כעשר דקות שלמות כדי להראות לנו איך לאכול אותה (רמז: מערבבים עם הידיים), ולוודא שאנחנו אוכלים אותה. הצלחנו להוציא אותו מהחדר כשהוא החל לעשות סימנים של לסדר לנו את הבגדים, והבנו שאנחנו בבעיה. לא היתה שום דרך שהיינו מצליחים לאכול אפילו חצי מיציקת הקוקוס ואבקת אורז שלפנינו. אבל מה תגיד הפולנייה? למזלנו, ארוחת הבוקר הוגשה לנו בחדר שלנו, שכלל גם שירותים פרטיים… ליאת חשבה שצריך לזרוק את הכל, ואני טענתי שצריך להשאיר קצת, שיראה טבעי יותר. ליאת צדקה.

הודי פולני לאללה: "מה, לא אכלתם כלום! זה לא טעים לכם?"
טל: "לא, אכלנו, זה פשוט… אני מאוד מלא!" (טופח על הבטן של).
הפ"ל: "לא לא, אני חושב שאתם לא אוהבים את האוכל הזה…".
3. כשאתה מטייל אתה יוצא מה-Comfort Zone שלך. זה נכון כמעט מעצם הגדרת הטיול. אבל מן הסתם, כשאתה מטייל למדינות נידחות, המרחק מה-Comfort Zone גדל. הנוחות הזאת היא לא רק הנוחות הפיזית – המיטה שלך והאסלה שלך. חלק ממנה היא העובדה שאתה זר. אתה לא מכיר את המנות בתפריט, אתה לא יודע איפה קונים נייר טואלט, או במקרה של הודו, אתה לא יודע אם מותר לך לשתות את המים או שהגיע הזמן לשלוף את כדורי היוד. למרות שאני מספר לעצמי שאני די בתול בכל העניין הזה של דרום מזרח אסיה, פתאום קלטתי שאני מבלה פה כמה שבועות טובים מכל שנה מ-2006. הרוב בפיליפינים, אבל לא רק. אומרים שאלימות מגיעה כשאנשים לא יודעים לבטא את עצמם. חלק מהקושי כאן בהודו הוא הפגיעה באוטונומיה. במובנים רבים אתה הופך שוב לילד. ממצב שדברים בסיסיים כמו לאכול, או לישון, או להתנייד ממקום למקום הם לגמרי דברים שאתה יוכל לעשות לבד, אתה עובר למצב שבו בכולם אתה תלוי בחסדיהם של מתווכים, שבחלק מהמקרים התקשורת איתם מרגישה כאילו אתה בתוך דיאלוג של חנוך לוין, כשלפחות אחד מהצדדים מסטול מהתחת.

4. . זה מדהים שבאומה שהמציאה את המושג "קארמה", שמשמעו "סיבה ותוצאה", לא מצליחים להבין שאם תזרקו את הזבל שלכם לתוך מי הנהר או התעלה שאותם אתם שותים ושאת הדגים ששוחים בהם אתם אוכלים, התוצאה תהיה שלילית.

5. ובכל זאת, מילה על מונאר. תמיד יש פער בין הגלויה, בין הצילום בברושור או באתר, ובין מה המציאות.
ומדי פעם מגיעים למקום שבו זה לא ככה. שנה שעברה זו היתה סאפה, בוויאטנם. הפעם זו מונאר, שמרבדי התה המוריקים שלה פורעים לחלוטין את הצ'ק.

5 דיווחים מהודו

1. אנחנו בקראלה. הם קוראים למדינה שלהם "God's own country". אם הדבר נכון, אלוהים שכח לקנות מזגן.

2. קוצ'ין יפה. מרגישים את ההשפעה הפורטוגלית, ואנחנו נהנים מאוד. אבל בכל זאת, מתגנבת לה תחושה קלה שעובדים עלי. אף אחד מהדברים שהזהירו אותי או, הבטיחו לי לגבי הודו לא התממש עדיין. אין כאן פרות ברחובות, לא ראיתי גדודי קבצנים גידמים פיסחים עיוורים מצורעים, ולא נתקלנו ביותר מישראלי אחד מלבדנו, ולא חטפתי שום שלשלול למרות שאכלתי כבר עוף ודגים. יש כאן בלאגן וג'יפה אבל לא מעבר לסטנדרטים של וויאטנם או הפיליפינים, ולמרות שאני בהודו כבר כמעט ארבעה ימים, לא ראיתי אפילו רובוטריק אחד לרפואה.  הודו גם לא ממש זולה בצורה מחפירה. יכול להיות שזה חמש שנות הקדמה ההודית שעברו מאז שרוב חברי חזרו מהטיול, או יכול להיות שאני פראייר או סתם מאוד מאוד מפונק, אבל את רוב הארוחות אנחנו גומרים כאן בכ-600-700 רופי. נכון שזה 50 שקל לזוג לארוחה מלאה וטעימה מאוד אבל זה עדיין לא סיפורי האגדה ששמעתי.

3. הם כן צופרים כאן המון.

4. זה התחיל בחוט. מעין חוט קשירה כזה, לא מאוד עבה, שנכרך סביב המותניים שלי. בהתחלה חשבתי שזה מעין חוט מדידה. משהו שיעזור למעסה האירוודי להבין, על פי רוחבי, כמה שמן צריך או משהו כזה. רק כשהוא קשר אותו מסביבי, הורה לי להוריד את התחתונים, וחיבר אליו פיסת בד צרה  שנקשרה מקדימה ומאחורה הבנתי שאני לא בקנזס. אם היה בי איזשהו משהו הומוסקסואלי חבוי, השעה שביליתי בעירום 99.5% מלא בעוד שני גברים הודים גדולים ומשופמים שופכים עלי כמויות עצומות של שמן ומשפשפים אותי במרץ, היתה ההזדמנות שבה הוא היה אמור… להרים את ראשו. אם אי פעם היה לי ספק: גברים לא עושים לי את זה.

5. למי שתהה מה עושה בימים אלה קפטן Lechuck האיום, אני חייב לדווח בעצב שרוח הרפאים שהיתה מטילה את אימתה הפיראטית על כל אי הקופים, רוקדת היום קתאקאלי במופעים לתיירים בקוצ'ין. Sic Transit.

Unlearning

בשבועות האחרונים אני מתענג על סדרת הרצאות בשם "היסטוריה עולמית" של דר. יובל הררי מהאוניברסיטה העברית. הררי הוא היסטוריון וב-26 הרצאות בנות שעה וחצי  הוא מספר את ההיסטוריה של האנושות ומראשיתה הקדמונית, דרך מה שהוא מגדיר כשלושת המהפכות הגדולות שלה (הלשוני,, החקלאית והמדעית) ועד זמננו ואף קדימה. ההרצאות והספר שהוא הוציא ("קיצור תולדות האנושות", דביר 2011) הן מרחיבות דעת, חכמות, ומעל הכל מהוות הצצה מאלפת לאיך היסטוריונים חושבים על המציאות.

ההרצאות הראשונות דנות ברובן בחברה האנושית בתקופה הפלאוליתית, זו שקדמה למהפכה החקלאית. האדם קיים כ-2.5 מיליון שנה. החקלאות החלה לפני בערך עשרת אלפים. ה-2.5 מיליון שנים היא התקופה שבה האבולוציה עיצבה אותנו, ואת רובה  העברנו בצורה מאוד שונה מאיך שאנחנו חיים עכשיו. במקום ישובי קבע הסתובבנו בחבורות קטנות יחסית של לקטים ציידים, לדוגמא. לדבר הזה יש השלכות. אם אכן רוב העיצוב שלנו התרחש בתקופה הפליאוליתית ולא בתקופה הניאוליתית, אולי זה אומר משהו על מה אנחנו אמורים לאכול? כי גם אם אני לא בטוח מה כן אכל האדם הקדמון, די ברור שזה לא היה כמויות מסיביות של חיטה וסוכר. מה זה אומר על המבנים החברתיים שלנו? על איך אנחנו אמורים לישון?

העניין הזה של להסתכל אחורה כדי ללמוד על עצמנו הוא מעניין. יש גל גדול של דיאטות פלאוליטיות, וחלקן אומרות דברים לא טריוויאלים. הבעיה היא, שלמרות החשיבות של התקופה, אנחנו יודעים עליה מעט מאוד.

הסיבה שאנחנו יודעים כל כך מעט היא לא רק בגלל שאנחנו מוגבלים לשרידים של תרבות חומרית, אלא בגלל שדווקא בתקופה הפלאוליטית, התרבות החומרית שיחקה תפקיד נורא קטן. כמות החפצים שהלקטים-ציידים הפלאוליטים השתמשו כדי לתווך בינם ובין המציאות היתה מינימלית. אני כותב על מחשב ויושב על ספה ולובש חולצה ומכנסיים ותחתונים, ומשתמש בעדשות ומסגרת משקפיים כדי לראות. היום אדם מודרני משתמש במהלך חייו במאות אלפי חפצים. לקט-צייד השתמש בעשרות .  יש הרבה סיבות ללמה, אבל העיקרית בהם היא: נדל"ן. או יותר נכון, היעדרו. הלקטים חיו בקבוצה נוודית ולכן סחבו אתם את הבית על הגב, כל הזמן. ולכן לא היתה להם ברירה. כמות ה-Stuff שהם יכלו להסחב איתו היה חייב להיות מינימלי.

את גבי ניצן יצא לי להכיר במסגרת סדנאות כתיבה שהוא העביר ב"אשרם במדבר" בשיטים, שם כתבתי חלק מהטקסטים הטובים ביותר שכתבתי אי פעם. אבל לפני זה, פגשתי אותו ב"פרא". ב"פרא",  הרומן עב הכרס שלו, גבי ניצן יוצר מעבדה מעניינת שבאה לבחון שאלה: מה היה קורה אם מישהו היה מסתובב בעולם בלי שום מאפיין של חיברות – בלי שהוא עבר את מערכת החינוך וההורים שיסבירו לו שאסור להפליץ ליד בנות ושמזלג מחזיקים ביד שמאל. אדם רוטשילד, גיבור "פרא" נולד בגוף של רונן, שהיה שלוש שנים בתרדמת בבית לווינשטיין אחרי שירה לעצמו בראש. אדם רוטשילד הוא לא רונן בלי זכרונות. הוא מישהו אחר. לעולם הוא נראה מבוגר – הוא יודע לקרוא ולהתלבש ולנהוג, אבל בכל מה שנוגע לחיברות – הוא תינוק.

במהלך המסע של אדם רוטשילד באמריקה (הוא בורח מתל אביב מסיבות שונות), הוא מתכתב עם דמות מסתורית – פרופסור פרנקו דלפי השלישי, שלא בטוח בכלל אם הוא קיים.

אז בוא נסכם את שיעור מס' 1, שבדיוק הסתיים: מה המכשול הכי גדול בדרכו של קוסם?

אני לא יודע.

זה בדיוק ההפך מהתשובה הנכונה.

אני כן יודע.

כלומר? המכשול הכי גדול בדרכו של קוסם הוא _____? קדימה רוטשילד, קפוץ.

המכשול הכי גדול בדרכו של קוסם הוא לדעת.

כן. זה כמובן לא נכון, אבל זה לא רע בתור התחלה. ידע הוא לא אויב, אבל עדיף לגשת אליו מנקודת מוצא מסויגת. ידע מתיישן בשניה שבה השתמשת בו. אין מה להמשיך להיאחז בו שבריר-של-רגע אחרי שהוא הפסיק להיות רלבנטי. העולם מלא באינפורמציה סותרת לחלוטין. כל פיסה יכולה להיות רלבנטיות ושימושית פה ושם, ומכבידה ומיותרת ברגע הבא.

כמו הנוצה ששמתי בתוך דיווה. בזמן ששמתי אותה בעצם כבר אני לא הייתי צריך אותה. (אדם הפעיל את המחשב הנייד שלו, "דיווה" באמצעות נוצת עורב במקום חשמל, לבקשת הפרופסור – ט.ג.).

כן. ידע לא-רלוונטי הופך אוטומטית למכשול. אם אתה יותר מדי קשור רגשית לידע שיש כוח משיכה, אתה לא יכול לעוף. אם אתה יודע שאש שורפת וקרח מקפיא ומחלות מידבקות וסיגריות מסרטנות וחמצן חיוני והחיים קצרים והזמן עובר – זה משאיר לך מעט מאוד מרחב תמרון. ככל שאתה כבול ליותר ידע, אתה יותר מוגבל. לקוסם אין מגבלות. הוא יודע שהכל סיפורים, והוא מספר לעצמו כל סיפור שעולה על דעתו. בעולם של קוסם הכל יכול לקרות.

אז אתה יכול ללמד אותי להיות קוסם?

אולי אני יכול לעזור לך לבטל את המעט שכבר למדת.

ללקטים ציידים פשוט לא היתה את האפשרות לאגור דברים. אבל לנו יש. כשליאת ואני עברנו לדירתנו הנוכית, ממש נסיתי לזרוק דברים: מזכרות מכיתה ד', פוסטרים מהתיכון, וספרים, גם כאלה שברור לי שלעולם לא אקרא שוב. זה לא קרה. אנחנו נקשרים. לחפצים, לזהות שלנו, או במקרה שהפרופסור מדבר עליו, לידע. ואנחנו סוחבים את כל זה, בשק ענק שמכביד עלינו. הוא מכביד עלינו כי הרבה פעמים הסיפורים שלנו כבר לא באמת מתאימים למציאות (רוב חיי סיפרתי לעצמי שאני שמן, לא משנה אם זה היה נכון או לא באותו רגע), וכי כשאנחנו מסתובבים עם תיק מלא, קשה מאוד להכניס דברים חדשים לתוכו. כבר כתבתי בעבר שהדבר הראוי ביותר להערצה בסטיב ג'ובס היה שהוא לא נתן לידע מיותר ("נכשלתי בהמון דברים שעשיתי") להכביד עליו. בבודהיזם קוראים לזה Nekkhama, או Detachment. היכולת לשחרר. לא עובר יום שבו אני לא נדרש לעשות את זה: להיות מסוגל לשחרר את כל הידע שצברתי, את כל הנסיון שצברתי, ולהסתכל על מצב, על אתגר, כאילו אני תלמיד מתחיל. וזה קשה. אני חושד שמדיטציה, ההתכווננות לחוות בריקנות רק את הרגע, היא תרגול שבונה את הכושר הזה. נסיונות המדיטציה שלי היו כשל, לא כושר, אבל יש יותר מדרך אחת לפסגה של כל הר, גם אם נראה שהן סותרות. האתגר ב-Unlearning הוא ביכולת להסתכל על סיטואציה, ולראות משהו אחר ממה שכל שאר האנשים סביבך רואים. משהו אחר אפילו ממה שהחושים שלך רואים, ולהיות מסוגל להסתובב במציאות הזמנית, המדומיינת הזאת, לחיות בו זמנית גם במציאות האמיתית וגם במציאות ה-Temp, שבה כל מני הנחות יסוד בסיסיות נשלפו. אם זה נשמע לכם מוכר יש סיכוי שהסתובבתם בפארק הירקון בימי חמישי, לבושים במיטב בגדיכם הגותיים, ודמיינתם שאתם ערפדים. או שרצתם ברחבי דיזנגוף סנטר בחליפות שחורות ומשקפי שמש ושיחקתם בלארפ מטריקס. קוראים לזה SOD – Suspension of Disbelief, השעיית הספק וזה היסוד לתיאטרון, ולמשחקי תפקידים. והשריר הזה, שחייב להיות חזק אצל שחקנים (משני הסוגים), תורם ליכולת לעשות Unlearning לא פחות מלשתוק במדבר במשך עשרה ימים.

בהרצאה האחרונה שלו, ראנדי פאוש דיבר על הכוח שבלמידה עקיפה. ככל שאני מתבגר, אני מבין איזו מתנות נפלאות קיבלתי כשפגשתי לראשונה את הקופסה האדומה של D&D.

בין שתי ערים

מייקל פולן, הקדוש-פטרון של הבלוג הזה, כתב פעם שאין שום בעיה לאכול את כל הג'אנק פוד שתרצו, כל עוד אתם מכינים אותו, לגמרי, בעצמכם. אם אתם מוכנים להשקיע את הזמן בלקלף את תפוחי האדמה ולטגן את הצ'יפס ולאפות את הלחמניה וכו', תאכלו המבורגרים כאוות נפשכם. הגאונות של תעשיית המזון המהיר היא שהיא לקחה את התהליך המסובך הזה, ופישטה אותו למצב שאפילו לא צריך טבחים. זו הגאונות של אמריקה. לקחת את הדבר המבוכי הזה שנקרא "עיר", ולפרוש אותו על גריד ככה שאי אפשר ללכת לאיבוד. בוב בורשרס, שעמד בראש קבוצת האייפון, סיפר לי שבאפל יש מושג שנקרא Automagic – הכל צריך לקרות בקלות. "If you have to configure it, it's too complicated".

בעשור וחצי האחרון, טכנולוגייה נהייתה ממש טובה בלקחת דברים מסובכים, ולפשט אותם. כל מני תהליכים שבעבר דרשו כוהנים מומחים/סוכנים הופכים נגישים להמונים. ב-1998, כשרציתם להזמין חופשה, התקשרתם לסוכן נסיעות. הסוכן נסיעות הזה היה כהן מוסמך שידע איך לעבוד את מערכות הזמנת הטיסה המסובכות, ושלט בכל מני מונחים דתיים כמו "PNR" או "Class Y". היום גם אנשים שמקלידים בשתי אצבעות יכולים להזמין טיסה, מלון, ומכונית. בעבר, אם רציתם לפרסם משהו שמיליון איש יוכלו לקרוא/לשמוע/לראות הייתם צריכים למצוא סוכן תוכן מורשה (עיתון, הוצאה לאור, חברת תקליטים), ולקוות שאותו סוכן יאמץ אותכם אל חיקו.

מה ששינה את זה זה לא רק האינטרנט. זה העובדה שהרבה מאמץ הושקע בלהפוך דברים לפשוטים. זה מהלך שמתחיל בפוטושופ, ממשיך בפיקאסה ונגמר באינסטגרם. ממיליון כפתורים, פילטרים וצ'ופצ'יקים, לשישה פילטרים וכפתור אחד בערך. זה לא שאין יותר פוטושופ. זה פשוט שרוב האנשים, שבאמת לא צריכים את פוטושופ, יכולים לעשות דברים על אמת עם תוכנות פשוטות יותר. בקיצור, בעשור האחרון הטכנולוגיה נהייתה ממש טובה בלהפוך דברים מסובכים לפשוטים. התוצאה של המהלך הזה היא שדור שלם של מתווכים מצא את עצמו בלי עבודה, והפך לקואצ'רים.

חוץ מבארגונים. יצא לי, בזמן האחרון, להתקל במערכות מידע של כל מני ארגונים שאני מייעץ להם. רובם ארגונים גדולים, חלקם ממשלתיים, וברובם נראה כאילו מערכות המחשוב נתקעו אי שם בשנת 1998. הכל היה… מכוער, קשה, לא זורם, מיושן. נראה כאילו העשור האחרון דילג עליהם. כשניסיתי לרחרח טיפה יותר, להבין איך זה שלמרות שכמות פסיכית של כסף מושקעת במערכות מידע, אני מקבל חוויה טובה יותר מפייסבוק או  מהאפליקציות שעולות 2 דולר לאייפון, ושאולי צריך להסתכל על מודלי פיתוח אחרים למערכות מידע, נרמז לי שאני לא מבין על מה אני מדבר. שיש סיבה שבכל מסך יש עשרות שדות שצריך למלא, ושכולם מכוערים. שהמערכות כאן, חביבי, זה לא איזה משחק של ילדים באינטרנט, אלא דברים שאנשים סומכים עליהם בתהליכים עבודה מורכבים מאין כמוהם.

רוב האנשים שלומדים מדעי הרוח או החברה נתקלים, מתישהו בתואר, בצרפתים. לא מדובר בצרפתים שבאים לארץ בחודשי הקיץ ומתנחלים ברחוב בן יהודה. ובמידה מסויימת חבל, כי זה היה נותן לאלפי סטודנטים מתוסכלים את ההזדמנות לבוא ולהעיף להם כאפה. מדובר בהוגים הצרפתים, שמקדשים פוסט מודרניזם, יין איכותי, וחוסר נהירות מוחלטת. בניגוד לעמיתיהם האמריקאים, שכותבים בין השאר כדי שהקוראים יבינו, ההוגים הצרפתים – פוקו, דרידה, דלז, בורדייה (אם כי יש לו פה ושם עמוד קריא) נהנים מהיכולת שלהם לכתוב ככה שאף אחד לא יבין. לדעתי (ואני לא לבד כאן) זה בכוונה. אצל בורדייה זה הכי מצחיק, כי הוא כל הזמן כותב על איך בעלי ההון התרבותי עושים מאמצים לאמץ דברים איזוטריים וקשים על מנת לעשות ריבוד חברתי בניהם ובין המעמדות הנחותים יותר, תוך שהוא עושה את זה בעצמו.

וכאן נשאלת שאלת מיליארד הדולר: האם הם עושים את זה בכוונה כדי להיות פלצנים, או האם באמת יש דברים שאי אפשר להעביר בצורה פשוטה? האם מערכות המידע בתוך ארגונים הן מורכבות יותר כי באמת התהליכים שם מורכבים יותר מאשר כל הדברים שפושטו עד עכשיו? או שאולי, בשני המקרים, אנחנו תקועים בסיפור של עצמנו, שלא מאפשר לנו לפשט דברים, לפרק אותם לאטומים קטנים של פעולה או רעיון, קטנים ויעילים אבל פחות מרשימים?

אני לא רק מאמין שאפשר לתרגם דברים מסובכים לפשוטים. אני מתפרנס מזה. ולכן סוגיית ההוגים הצרפתיים כל כך מטרידה אותי. ואני לא היחיד שמתלבט בשאלה הזאת. טים בריי, שהיה אחראי על טכנולוגיות Web ב-Sun שואל שאלות דומות בפוסט הזה. אולי "We're doing it wrong". אולי כל החברות הרציניות האלה של פתרונות ל-Enterprise צריכות להסתכל טיפה על איך דברים קורים  ב"אינטרנט". תחושות הבטן שלי הן שכן, בהמון מקומות עושים את זה wrong. הדיון שהתפתח בעקבות המאמר מעניין ועשיר. הו כולל גם נקודות חשובות וגם תגובות מגננה ("אתם לא מבינים כלום ו-IT ארגוני זה מסובך לאללה") או הערצה ("האיטנרנט שולטטטתתתת!!!!~1!"), והוא מראה לי שאני לא לבד בתחושתי. אבל למרות הכל, אחת התגובות, שבה אריק אנגברכט מספר על איך בחברה שלו נחרדו לגלות שלרשומה בסיסית באחת המערכות יש 44 שדות חובה, ואחרי שהתכנסה מועצת החכמים לשיפור התהליך הם קיבלו רשומה בסיסית עם 44 שדות חובה, משאירה אותי מהורהר.